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АНАТОМИЈА КУЋЕ: ИЗМЕЂУ КЛЕТВЕ,  
КРИВИЦЕ И ПОРОДИЧНОГ НАСЛЕЂА

У раду се анализира мотив уклете куће и његова контексту
ализација у српској књижевности, са посебним освртом на при
поветку „Нечиста кућа“ Милете Јакшића и роман Веч­на ку­ћа 
Младена Милосављевића, у ширем оквиру европске и светске 
хорор традиције. Полазећи од фолклорних, митолошких и етно
лошких основа, текст показује да је кућа схваћена као гранични 
простор између светова, носилац породичне историје, кривице и 
наслеђеног проклетства. У Јакшићевој приповеци уклетост про
излази из родитељске клетве, нарушених породичних односа и 
злоупотребе магијских пракси, што доводи до затирања целе лозе 
и уништења простора ватром као чином прочишћења. У Милоса
вљевићевом роману проклетство је сложеније, повезано са исто
ријским неправдама, грађевинским табуима, магијском моћи 
речи и породичним сукобима који се преносе генерацијама. Упо
редна анализа показује да, без обзира на присуство натприродног, 
човек остаје кључни узрок уклетости: његови избори, поступци и 
морални пад обликују кућу као место трајне кривице и немогућ
ности искупљења. Оба дела сведоче о кући као симболу унутра
шњег мрака, породичне трагедије и судара прошлости, садашњо
сти и будућности.
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The good hor­ror story abo­ut the bad pla­ce whi­spers that we are 
not loc­king the world out; we are loc­king our­sel­ves in... with them.

(Stephen King, Danse Macabre)
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I

Када у студији о фантастици на нашим просторима у претходна два 
века Сава Дамјанов истакне како смо се морали окренути Европи „да бисмо 
у пуној мери схватили могућности које нам је нудила властита баштина ... 
тј. да бисмо освежили осећај за фантазме и те како присутне у нашем фол
клору“ (Дамјанов 2011: 105), он на уму има велике потенцијале српске тра
диционалне културе који дуго нису били у пуном капацитету или уопште 
искоришћени, односно, уметнички преобликовани и интерполирани у књи
жевност, која је у истом периоду у другим земљама била сва од фантастике 
и бројних жанрова унутар ње разлистаних. За разлику од времена у ком је 
писање о натприродном сматрано бласфемичним изразом поремећене психе 
и светоназора аутора, савремени читалац није осујећен на плану упознава
ња са обичајима и веровањима у којима се може препознати митолошка 
основа или паганска димензија одређене традиције. Српска традиционална 
култура и са њом уско повезана национална историја, заједно чине океан из 
којег је довољно захватити мало како би се уз уметничке интервенције кроз 
рад на тексту и креативна домишљања добило врхунско књижевно дело.

Како је за сваки вид сусрета са нечим што се може посматрати као искли
знуће у односу на свет какав познајемо важан хронотоп, тако су и његове 
компоненте атрактивне за литерарно поигравање. Као изразито табуисани, 
нарочито приликом интерполације у хорор жанр, истичу се одређени делови 
дана и године, као што су глуво доба или празници посвећени мртвима, док се 
на плану простора таква посебност приписује граничним местима или грађе
винама у којима је раније потврђен боравак ентитета препознатог као пре
тећег. Још од појаве готике, писање о уклетим или злим просторима, а наро
чито кућама, изазов је који своју актуелност не губи ни три века касније.

II

Сваки простор, који је на било који начин насељен, може се сматрати 
кућом.

Могло би се рећи да је оног часа када се усправио и сагледао бездан 
простора у који је бачен човек почео да одваја себе од тог бескраја гра
дећи или прилагођавајући своје станиште, преводећи природни, дивљи 
простор у култивисани простор куће, који треба да га заштити од света, 
али и да успостави комуникацију са њим – на прави начин, на правом 
месту и у право време (Пешикан-Љуштановић 2020: 195).

Процеси и начини градње и насељавања, у зависности од традиције 
којој градитељи и станари припадају, праћени су бројним обредним и жртве
ним праксама, од самих почетака постављања темеља чија је основна наме
на успостављање границе у простору између тла, још увек неосвојеног од 
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стране људи и будуће грађевине која би требало да израсте у њихово бора
виште. У студији Глу­во до­ба Добрила Братић говори о могућностима узне
миравања подземне оностраности неправилним поступцима који имају везе 
с грађењем, почевши од погрешног избора локације која се унапред сматра 
табуисаном, па до драматичних збивања у вези с домаћином или, чешће, 
мајстором – владаром „и овостраним и оностраним животом сваког поједин
ца на градилишту“ (Bratić 2013: 91). Будући да је реч о подухвату који је 
вишеструко важан из економске и социјалне перспективе, грађење куће је 
и „чин изузетног психолошког, културног и обредног значаја за човека уоп
ште“ (Пешикан-Љуштановић 2007: 226). Као процес повезан с одвајањем 
простора на унутрашњи – затворен, култивисан и свој, и спољашњи – ди
вљи, опасан и туђ, изградња куће постала је атрактивна тема и у широком 
спектру литерарних жанрова. Овакви поларитети, осим што су често за
ступљени у народној књижевности, на необичан начин илустрацију су до
били у хорору, још од романа који се сматра зачетником жанра1.

Отрант­ски за­мак Хораса Волпола (1764), објављен најпре у руху при
ређеног романа, заслужан је за већину мотива који се данас сматрају основ
ним чиниоцима хорор прозе.2 Један од њих је замак, који је по узору на свој 
летњиковац Straw­be­rry Hill Волпол овековечио у роману испрва штампаном 
у свега 250 примерака.

Потенцирање замка као учесталог готског амбијента у жанровском 
смислу пре свега има везе са његовим потенцијалима за изазивање страве, 
кроз осећања затворености, клаустрофобије, неизбежности, уклетости, 
стерилности, мрака (Ognjanović 2014: 100).

Сукоб с претећим Другим које угрожава животе јунака најчешће се 
одиграва управо међу зидовима таквог простора како би се нагласила ску
ченост и немогућност избављења и бега. Замак као „микрокосмос у коме 
се осликава макрокосмички поредак“ (Ognjanović 2014: 101) има важну 
функцију у жанровском заплету, а омогућавају је квалитети као што су: „изо
лованост (у односу на заједницу), заточеност (унутар зидова), гломазност 
и клаустрофобичност, опресивност, лавиринтска организација простора, 
тајна историја (мистерија) која се временом разоткрива“ (Ognjanović 2014: 
101). Дејан Огњановић наводи да је Волполов утицај на настављаче жанра 

1 Готик, готски роман и хорор само су неки од назива истог жанра који је кроз исто
рију мењао називе: „У својој раној фази (крајем 18. и почетком 19. века) био је називан 
ʻготском романсом ,̓ ʻготском причомʼ или ʻготиком ;̓ средином и крајем 19. века у истом 
жанру уместо форме романа преовладава форма кратке приче, па је углавном имао облик 
‚приче о духовима‘ (енг. ghost story); почетком 20. века јављао се кроз ʻчудне причеʼ (енг. 
we­ird ta­les), да би од средине 20. века па све до данас за дела овог жанра, било да се ради о 
романима или причама, преовладао термин ʻхорорʼ“ (Ognjanović 2014: 36).

2 „Пре свега, ту су типски амбијенти: а) злокобни замак; б) манастир или самостан; 
ц) тајни пролази и подземне крипте, катакомбе и гробнице; д) шума“ (Ognjanović 2014: 98).
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био толики да се и за сличне литерарне архитектонске варијације дуго по
грешно веровало како могу настати само у земљи која има замкове. Тек дела 
Едгара Алана Поа, родоначелника модерног хорора, покренула су традицију 
писања о уклетим грађевинама које су мање од китњастих двораца и које 
се везују за интимно, за психу јунака.

Кућа као централни мотив је у хорору често злокобна јер над њом лебди 
клетва, углавном породична, што је у вези с чињеницом да кућа као отело
творење породичне историје има два значења – дом и породицу (Ognjano
vić 2014: 100): „Познато је да се целе породице могу проклети, а ефекти се 
тада преносе генерацијама“ (Баришић Јоковић 2007: 16).

III

У студији Укле­та ку­ћа на фил­му: исто­риј­ска ана­ли­за Пол Михен исти
че како су од најстаријих времена легенде о уклетим кућама истовремено 
очаравале и плашиле човечанство, наводећи као пример прва описана све
дочанства – писмо Плинија Млађег о окованој прикази, неадекватно сахра
њеном некадашњем власнику једне куће у Атини и Плутарховo казивање 
о убиству младића намамљеног у клопку градског купатила, из ког су, и 
након што је простор зазидан, допирали страшни крици (Meehan 2020: 5–6). 
Ове приче показатељ су непосредног утицаја људског фактора на каснију 
судбину грађевине, будући да се уклетост објашњава насилним злочинима 
спроведеним унутар њених зидова. Околности које је Плиније Млађи опи
сао у депеши свом покровитељу подсећају на структуру бројних прича о 
проказаним настамбама: имање се изнајмљује по нижој цени због несрећне 
историје коју са собом носи, а нови становник има задатак да открије тајну 
која стоји иза уклетости како би се несмирени дух повукао. Михен набраја 
и даље примере, цитирајући римске комедиографе, консултујући правна 
акта како би објаснио стиг­му избегаваног имања из разлога који нису пове
зани са физичким особинама некретнине и побројао случајеве полицијских 
ангажмана приликом пријаве куће као починиоца кривичног дела. Једна од 
најпознатијих дијаболичних туристичких атракција јесте Кућа са седам 
забата у Салему, која са својим књижевним корелатом (1851) има онолико 
везе колико и изнова грађена воденица Саве Савановића у Зарожју3.

3 Савремени човек фасцинацију овим феноменом претворио је у маркетинг и капитал, 
те наводно стварне уклете куће понудио као туристичке атракције у којима, они који за­и­ста 
желе да виде духове, могу преноћити. Писац предговора српском издању Ку­ће са се­дам 
за­ба­та наводи како је грађевина из наслова романа, подигнута у XII веку, неко време при
падала Хоторновим рођацима везаним за поменути прогон вештица. „Ту престаје сличност 
са стварношћу и почиње машта“ (Alaga-Bogdanović 2016: 7), што потврђује и Дејан Огња
новић: „Хоторна је за роман Ку­ћа са се­дам за­ба­та инспирисала стварно постојећа зграда 
у Салему“ (Ognjanović 2014: 324). Сам аутор у предговору је истакао како би му најдраже 
било када би читаоци његово дело доживљавали као пуку романтику, „посебно у четврти 
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Натанијел Хоторн, потомак истакнутог салемског судије из смутних 
времена Нове Енглеске, причу о проклетству породице Пинчон сместио је 
у подручје које је његов предак проредио бројним пресудама на рачун жена 
препознатих као вештице,4 сматрајући да људски животи „неизбежно пот
падају под давно утврђене обрасце одређене митом, историјом и пореклом“ 
(Stableford 2005: 194). Хоторнова литерарна грађевина показује се као 
наслеђени споменик кривице у који су генерације уграђивале своја огрешења 
против породице Мол,5 првонасељене на привлачном простору са извором 
питке воде. Pa­ter fa­mi­li­as аристократске породице „одлуком месних законо
даваца на њега и огромно парче околног земљишта темељи неко сумњиво 
право власништва“ (Hotorn 2016: 14) и сметњу отклања лажном оптужбом 
против скромног столара Мола за недоказано недело употребе магије. Кле
тва убрзо потом обешеног човека: „Даће му Бог да се крви напије“ (Hotorn 
2016: 13), због урођене здравствене мане великог броја припадника лозе 
Пинчонових, и вековима касније опомиње на старо непочинство и породицу 
маркира као проклету.

Стари пуковник не рачуна на то да ће кућа за његове потомке стајати 
на немирном гробу, где ће захватити и „дом мртвог и сахрањеног волшеб
ника, чији дух тиме стиче право похођења нових простора“ (Hotorn 2016: 
15). Комедијант случај, односно извршитељ – нови бескрупулозни власник, 
удешава да неимар буде баш Молов син, за ког се везује нестанак својевр
сног мекгафина – тапије о налазишту сребра и великим поседима у Мејну. 
Импозантну грађевину читалац затиче готово напуштену, у тренуцима 
постепеног изумирања лозе након вишегодишњих трагедија, оличених у 
убиствима, сплеткама и болестима: „Превише је разнородних људских до
живљаја у себи скупила – премало се уживало, а премного патило – да су 
јој такорећи и саме греде натопљене сузама људског срца“ (Hotorn 2016: 
27). Интересантно је што Хоторнови јунаци породични грех, зачет изград
њом куће на туђој земљи, несрећи и неадекватном тлу, употребљавају као 
оправдање за пасивност и несрећу, заснивајући околности својих промаше
них живота на извиканом проклетству.

Едгар Алан По је у причи Пад ку­ће Ашер (1845) осликао мрачно здање 
расцепљено дубоком пукотином, претећом по стабилност грађевине и ње
ног сопственика – декадентног наследника Родерика, спроводећи идеју да 

на коју алудира [...], која много више заједничког има са облацима на небу, него са једним 
квадратним педљем актуелног тла округа Есекс“ (Hotorn 2016: 9).

4 „Да побегне од ове срамоте, презимену Hathorne (Хејторн) додаје w – прекрстивши 
себе у Хоторна (Hawthorne), како га данас познајемо. Ово на енглеском буквално значи ГЛОГ 
– као да је својим преображајем у г. ГЛОГОВЦА симболично желео да одагна вампира 
прошлости“ (Alaga-Bogdanović 2016: 5).

5 „Није ли сваки наследник тог имања – свестан неправде коју се није потрудио да 
исправи – понављао грдан грех свог претка и, самим тим, себи навлачио сву првобитну 
одговорност?“ (Hotorn 2016: 22–23).
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је зла зграда корелат за оно што човек носи у свом срцу (Ognjanović 2014: 
234). Као што наслов сугерише, пад зграде чији прозори наликују празним 
очима, са собом носи и крај наследне линије, што је спона која ће се пона
вљати у каснијим варијацијама мотива (Crow 2014: 179). Поову замисао је 
више од века касније Ширли Џексон у роману Укле­та ку­ћа на бр­ду (1959) 
развила у концепт нарочите повезаности куће и ума јунака, чија се уклетост 
изједначава.6 Ауторка контекстуализује феномен медијума, бића осетљивих 
на окултне појаве, који су од стране истраживача паранормалног позивани 
у претпостављено уклете објекте, како би у интеракцији с духовима открили 
разлоге њиховог похођења грађевине. Премда антрополог Монтегју није 
сигуран да ли је лич­ност куће била „уобличена људима који су у њој жи
вели, или стварима које су радили, или је била зла од самог свог почетка“ 
(Džekson 2016: 69), уклетост луксузне породичне виле Хјуа Крејна потцр
тана је маштовитим причама мештана, лавиринтском организацијом про
сторија и импресивном листом трагедија повезаних с њеном историјом. 
Иако стиче утисак да је кућа подла и болесна, за рањиву Еленор са натпро
сечном чулношћу боравак у њој је улазница у свет и тренутак буђења толи
ко ишчекиваног осећаја припадности. Глува за упозорења да оде уколико 
осети да је кућа граби, ова јунакиња у амбијенту страве препознаје жељени 
дом. „Место нагомилане злонамерности“ (Džekson 2016: 79) утиче на јуна
кињин емоционални породични пртљаг, јер „претња натприродног је у томе 
да напада тамо где су модерни умови најслабији“ (Džekson 2016: 132). Исти
чући како хорор расте из нејасноће, Дејан Огњановић упозорава на двосми
сленост уклетог у роману Ширли Џексон, будући да запитаност да ли духови 
постоје или су феномени објашњиви узнемиреном/поремећеном психом 
јунакиње чија нам се визура намеће као једина доступна (Ognjanović 2016: 
253) прелази у домен читаочеве интерпретације.

IV

Помени литерарних уклетих грађевина прате модерну српску књижев
ност од њених самих почетака. Пазећи да своја деј­стви­ја здраворазумски 
објасне, а фантастичке импулсе преобликују у погрешне чулне опажаје или 

6 Кристина Вилсон наводи како је Поова кућа језива, Хоторнова уклета, али је Кућа 
на брду Ширли Џексон жи­ва (Schmitz 2015: 26), што Рахел Сикста Шмиц објашњава на
словним придевом ha­un­ting – „кућа је злонамерна и пре икаквих случајева, није производ 
језиве прошлости већ пише своју историју призивајући страшне догађаје“ (Schmitz 2015: 
11, https://studenttheses.universiteitleiden.nl/access/item%3A2626433/view, приступљено 12. 
11. 2025). Овим се делом осликава могућност грађевине да тиранише своје становнике, „нај
пре заводећи, затим уништавајући ауторкину хероину, али одбијајући да јој дозволи да је 
учини својим домом“ (Downey 2014: 295). Да је кућа жива, примећује и Стивен Кинг, ис
тичући како „овај живи организам не постоји у условима апсолутне стварности, и да, пошто 
не сања, није ни разуман“ (King 2012: 301).
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намерно изведене представе с јасним циљем поучавања недовољно просве
ћеног народа, и минијатуре посвећене запоседнутим кућама биле су подврг
нуте сличном ретуширању. Међутим, манир да трагедија одређене породице 
буде осликана најпре кроз приказ напуштеног, затрављеног и заборављеног 
дома, временом је постао портал за приказ великих сагрешења од којих су 
многа подразумевала укрштање пута несналажљивог јунака са претећим 
оностраним, јер „ако је чудно присутно које узнемирава, онда је језовито у 
недостатку присутности онога што треба да буде присутно“ (Вукићевић 
2024: 32). Једна од најупечатљивијих илустрација овог навода јесте судбина 
Глишићевог јунака Миладина Малешића, надалеко виђеног домаћина и 
земљопоседника, чија су снага и иметак опали након што је награисао.7

На сличан начин Милета Јакшић почиње причу о својој проклетој ли
терарној зиданици: „Сада је та кућа једна рушевина – аморфна маса жуте 
земље“ (Јакшић 1985: 226), у чијој близини изумире и велики стари брест 
с ког се некада мртвачка птица често оглашавала. Ово дрво краси и авлију 
Хоторнове Куће са седам забата, као адекватан избор дворишног садруга, 
будући да је брест у демонологији познат као место на чијим гранама виле 
радо седе, јер врагови не смеју8. Веселин Чајкановић наводи како се „велики 
и разгранати примерци бреста обично у нашем народу сматрају за светињу, 
и кад је каква процесија, под њима свештеник застане и очита јеванђеље и 
даје благослов“ (Чајкановић 2009: 23)9, што још снажније истиче дубину 
сагрешења Јакшићевих јунака, односно снагу зла која је била кадра да уни
шти и само свето дрво. „Нечиста кућа“ (1927) своје име и судбину дугује 
породичним трвењима и неуспелим покушајима да се најближи сродници 
сложе, измире и једни другима опросте нанету бол. За разлику од раније 
наведених дела, проклетство није везано за неког од сопственика куће – оно 
је у кућу ушетало са девојком, удатом против воље њене мајке и ту остало 
све до коначног замирања лозе. Светлана Велмар-Јанковић истиче како је 
несрећа у кућу ступила са нечистим силама, јер пре њихових појава, иако 
убога, кућа је дом – простор заштићен од деловања и космичких и земаљ
ских сила, „није нечиста, а ни несреће нема“ (Велмар-Јанковић 1985: 290). 
Јакшић најпре набраја удесе чланова породице (дављење у бунару, нестанак 
у вихору, ишчезавање на месечини, слепило, сушење, смрт) – како би „не
упадљивошћу куће (ʻтаквих је кућа у селу било достаʼ) и упадљивошћу 

7 „И сад се види у чаиру неких Спасојевића у Лајковцима, под самим Маљеном, ста
ра опала кућа, покривена клисом. Већ јој се одавно по крову ухватила маховина, а темељ 
обрастао у зову и коров. Од осталих зграда ниједне нема, једва се још познаје мало где су 
биле. Од оног густог воћњака има још две-три упола суве старе шљиве. То је била некад 
кућа Малешића“ (Глишић 1963: 387).

8 Глишићев вампир Сава Савановић сахрањен је у кривој јарузи, баш под рачвастим 
брестом. 

9 https://www.antikvarne-knjige.com/elektronskeknjige/assets/uploads/pdf-106.pdf (при
ступљено 11. 11. 2025).
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њених станара“ (Вукићевић 2024: 33), тј. контрастном дескрипцијом, по
јачао осећај језе. Припремом читалаца на грозоморне приказе злодела и 
сагрешења аутор гради својеврсни саспенс, а истовремено „сугерише ко
лективном (фолклорном) фантазијом посредована искуства демоничног 
нечистог простора и тиме умањује ефекат чудног“ (Вукићевић 2024: 33).

Попут ауторитарне мајке из Укле­те ку­ће на бр­ду која присваја право 
да утиче на судбину своје ћерке, неименована родитељка одбегле девојке 
решена је да јединицу макар насилно врати кући, не либећи се да након 
неуспешног кривичног гоњења помоћ потражи од сваке врачаре у околини. 
Вања Баришић Јоковић истиче да је за појачавање клетве, између осталог, 
значајно повећање броја пошиљалаца, као и ауторитет особе која је изговара, 
те да су најјаче кумовска, свештеничка, девојачка и родитељска (Баришић 
Јоковић 2007: 45). Поносита због наслеђеног имања, горда, мушкобањаста10, 
омражена међу светом, бекство свог детета у бедни дом надничара мајка 
доживљава као несрећу и срамоту, интенционално против ње усмерених: 
„кћи се ухватила у мреже ђавоље, које су јој сплели и вешто подметнули 
њени непријатељи, да упропасте и осрамоте њу и њену кћер“ (Јакшић 1985: 
229). Уплашена да ће је овај скандал вратити у једва збачене окове сирома
штва, не само што одбија да велику љубав подржи благословом, већ настоји 
да је поништи бајалицама, које се као неделотворне одбијају од „бедне гра
ђевине са забатом од трске“ (Јакшић 1985: 225). Тек надалеко чувена врачара, 
нарочити посредник између два света, успева да пробије бране јаке љубави 
– чему је у великој мери морало допринети мајчино коначно условљавање да 
јој се кћи врати или да умре: „Интенција клетве углавном се своди на смрт 
и затирање породице, чак и када она наизглед атакује на неке друге вредно
сти“ (Баришић Јоковић 2007: 19). Јачина негативних емоција против соп
ствене крви („мајка је земља и она куне правом крви“, Баришић Јоковић 2007: 
48) и умеће жене која из воде гола о месечини призива Оног „са очима сјајним 
као жеравица“ сплеле су се како би девојку решену да не посустане пред при
тисцима претвориле у болесну приказу опхрвану претећим привиђењима.

Драгана Вукићевић наводи да „језовито, у кући некада пуној живота, 
кулминира у тренутку када она постане поприште сукоба демонских моћи 
две врачаре“ (Вукићевић 2024: 34) – једне ангажоване од стране заинаћене 
мајке, а друге, повратнице из загробног живота, позване да рашчини напра
ћену беду и болест девојке11. 

Онда отпоче борба, одлучна битка међу противничким злим сила
ма. Сатана се, наиме, раздвојио. Један је помагао жени коју је мати узела 

10 Како би осликао негативне особине којима се девојчина мајка издваја од осталог 
света, Јакшић наводи и то да је радо конзумирала ракију.

11 Вања Баришић Јоковић наводи како се потирање клетве по принципу клетвом на 
клетву или благословом на клетву углавном показивало као делотворно (Баришић Јоковић 
2007: 43).
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да јој кћер упропасти – други овој која је хтела да спасе дете (Јакшић 
1985: 233).

У складу с природом сукоба између сила немерљивих, и кућа померана 
из темеља, испуњена необичним гласовима, видела је тајанствене и нечуве
не ствари. Силину враџбина које су ђаволове упосленице вукле час на једну, 
час на другу страну, трошна грађевина поднела је као победник дијаболич
ног окршаја. Њена ослабљена станарка упозорена је да мирнодопски период 
који следи може бити погубнији од дотадашњих покушаја урицања. Мајка 
је и даље претња, јер чак и њен додир значи пропаст. 

Резервни план осведочено моћније врачаре удешава да се бројне мај
чине покајничке посете, негативно одражене на све чланове сиромашне 
заједнице, окончају једноставном констатацијом: „кћи је оздравила, а мати 
умрла“ (Јакшић 1985: 236). Консеквенце судара заумних сила постепено су 
нагризале породичну хармонију, како за живота тако и након смрти винов
нице несреће. Најпре су мајчини доласци изазивали болест, лудило и врто
главицу због појавног облика нечастивог који се за њом у кућу увлачио у 
виду мистериозних црних смрдљивих куглица. Потом је сазнање о смрти 
девојка пригрлила као кривицу од које је „ћутала, венула, кретала се као 
сенка“ (Јакшић 1985: 237), покушавајући да тишином ступи у везу с мајком, 
убеђена да је коначна пресуда извршена њеном руком. Халуцинације јој 
магле убрзо потом изгубљени вид, док самопрекор и стање слично лудилу 
постепено утичу на остале укућане, од почетка спремне да помогну у не
равноправној борби против многобројних враџбина и призваних несрећа. 
Кућа као поприште једне велике борбе оностраних сила, изгубљених нада 
и угашене радости једно по једно у смрт отпрема своје станаре, док и сама 
не нестане у несвакидашњем пламену:

Нечиста кућа је горела, трска је пуцкарала, прштала је и пиштала 
сува грађа, варнице су искакале и у кривим линијама падале, гасећи се 
у ваздуху, на земљу. Дим се као велика црна клупчад, изјавио и размо
тавао у ваздуху, у чудним облицима, као да су нечисте силе, ожежене 
ватром, уз писку, излетале из проклете куће и ишчезавале некуд (Јакшић 
1985: 240).

Тек је ватра, као један од најделотворнијих уништитеља нечастивог, 
очистила кућу од настањених авети. Тешко је разлучити која је страна при
званог оностраног произвела више штете, али свакако су иако супротста
вљене, под истим кровом, допринеле труљењу породичне среће. Почетак 
заједничког живота након бекства девојке од куће, настављен без благосло
ва и уз противљење мајке, одлука заљубљених да невенчани живе, а потом 
све недаће проистекле из чврсте одлуке да се на најдрастичнији начин ћерка 
научи памети – а „мајчина клетва куће обара“ (Баришић Јоковић 2007: 54) 
– подугачак је низ сагрешења и повређених правила једне заједнице. Упо
шљавање нарочитих врачара, које су осведочене као саговорнице неке више 
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силе и маркиране као опасне, убрзало је пут ка проклетству отвореном са 
обе стране. 

„Прошлост, садашњост и будућност дају кући различите динамизме 
који се често мешају, сударајући се понекад или изазивајући се међусобно“ 
(Bašlar 2005: 30). Несрећа је у томе што су се у случају „протагониста тра
гедије“ (Јакшић 1985: 227) прошлост родитељске куће и садашњост изабра
ног породичног дома сукобили у толикој мери да су онемогућили будућност. 
Како се, према Срп­ском ми­то­ло­шком реч­ни­ку, „урећи може све, али наро
чито оно што је лепо, драго и напредно“ (СМР 1970: 303), велика је љубав 
окончана и пре него што је у брачној заједници заживела. Девојчин одговор 
на прве мајчине протесте против бега, да се вратити једино „можʼ мртва“ 
(Јакшић 1986: 228), показује се као пророчанство које је при свом остварењу 
сатрло читаве породице. Уклетост Јакшићеве куће осим што почива на ра
зноразним опсенама које су је у стравичном сукобу заузеле, у себи носи и 
велику породичну трагедију, изграђену на неприхватању жеља најближих 
сродника и спремности да се у име доминације њихових одлука и крв пролије.

У потрази за тромплејским бићима у српској књижевности, Драгана 
Вукићевић застаје над делом Милете Јакшића, помно ишчитавајући његове 
наводе о претећем Другом и закључује како се „на почетку 20. века Јакшић 
зауставио пред понором непознатог и чудног, хумором и иронијом затворио 
врата тромплејској реалности и наговестио писце који ће своје јунаке тој 
реалности препустити“ (Вукићевић 2024: 46). „Иако је интуитивно наслу
ћивао нове теме и потребу да се кроз фантастику окрене унутрашњем до
живљају ликова које је стварао“ (Хаџић 2012: 241), аутор је ипак у највећој 
мери задржавао формалне наративне елементе реализма. Међутим, његове 
приче надахнуле су касније приповедаче, а детаљи из „Нечисте куће“ као 
својеврсни мотиви место су нашли у делима савремених писаца. У њих је 
загледан и Младен Милосављевић, који једну од својих јунакиња – необичну 
врачару из романа На­пра­та (2024), способну и спремну да из воде ослобо
ди зло, приказује кроз обред који представља окосницу дела.12 Оно што код 
Јакшића егзистира на нивоу информације, код Милосављевића постаје повод 
за испитивање граница између два света, што потврђује и његов роман Веч­
на ку­ћа (2022), где се на особен начин контекстуализују веровање у магијску 
моћ речи и снага клетве – која је узрочник смрти и затирања породице.

12 Вања Баришић Јоковић наводи да су некe од најтежих и најчешћих телесних по
следица клетве слепило, дуга болест и немогућност зачећа (в. Баришић Јоковић 2007: 58), 
што је све сабрано у судбини злосрећне Јакшићеве јунакиње. Будући да се онај ко изгова
ра клетву изједначава са демонским и са њим ступа у контакт, њен избор да врачарин савет 
послуша и мајци у ракију успе необични прах и са тим повезана мајчина смрт, њено лудило 
и тешка болест, могу се тумачити као учешће у процесу проклињања и премештање у домен 
оностраног (због таквог савеза врачара из На­пра­те је слепа) или као последица могуће 
мајчине финалне клетве на самртној постељи, која се сматра најпотентнијом, јер се у њу 
улива сва животна енергија одлазећег.
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V

Као врсни познавалац жанра, српске традиције, историје и етнологије, 
Младен Милосављевић своја знања поставља у службу литерарног обли
ковања вишедимензионалних прича о заносима и пркосима јунака који су 
често у дослуху са нечим изван овог света. Роман Веч­на ку­ћа почиње на 
Михољдан 1982. године када се покојник, „наново освешћен, мимо своје 
воље“ (Милосављевић 2022: 15) затиче у старој породичној кући. Избор 
датума нимало није случајан, будући да се у далекој прошлости на овај дан 
празновао култ мишева у којима су, како Веселин Чајкановић наводи, инкар
ниране душе предака и преминулих уопште (Чајкановић 1994: 328). При
поведач из позиције новоматеријализоване оностраности ретроспективно 
промишља о свом животу и указује на лоша знамења на животном путу, од 
тренутка рођења – „злог часа“ који је Србију целом свету представио као 
подручје дивљих људи спремних да свог краља и своју краљицу не само 
убију, већ и измасакрирају и у смрти понизе.

Наизменичне рефлексије покојника о проживљеном и „поклоњеном“ 
времену и све суморнија ситуација у кући творе паралелизам између свето
ва који се преплићу као петље са узрочно-последичним везама. Породична 
историја исприповедана гласом повратника из смрти збир је како његових 
тако и туђих поступака, заслужних за успостављање једне другачије ствар
ности, прожете магијским.

Није могао да се отме утиску да су читав његов живот, некадашњу 
муку, развукле але и вране, и да су од свега остали још само кућа и ње
гова давно изречена клетва у коју се једино још уздао, а клетва, сећао се 
дединих речи – она стиже и најбрже. Реч не мора да жури, а ноге остаре, 
успори их време. Па кад стаса оно што је посејано и кад нагази на траг, 
говорили су старији људи, онда гледај куда ћеш, где ћеш и како ћеш 
(Милосављевић 2022: 32–33).

Покојник признаје својеврсну особеност, наследну црту која се са нему
штог прадеде Костадина пренела на њега – мрља изнад десног ока карак
теристична је за оне који „привиђају“ (остварују комуникацију са мртвима 
без изговорене речи). Лепеза личности из породичног стабла Костадиновић 
открива се као интересантна скупина људи, који су временом на глас иза
шли као „особењаци“, „лењивци“ и „пијанци којима пара не може да се 
задржи у џеповима“ (Милосављевић 2022: 62). Ова окамењена мишљења 
покојник је својим радом желео да побије и да градњом куће по узору на ону 
какву је његов отац у ратном заробљеништву начинио аустријском грофу, 
испуни родитељску жељу и „поправи слику о породичној сиротињи“ (Ми
лосављевић 2022: 63).

Као још једна наследна црта наглашен је паралелизам братских односа, 
најпре представљен антагонизмом на релацији Сава – Драгољуб (покојников 
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отац и стриц), да би се истоветне разлике потврдиле у односу између Мио
драга и његовог близанца Милоја. Причом о замерљивој природи Драгољу
бовој – који се, као и Сава, бавио зидарством – истакнута је његова „ђавола
ста нарав“: „Знао је, кажу, сто некаквих ђаволија и умео је тако да заврача 
кућу да никад после у њој не мош да осванеш миран“ (Милосављевић 2022: 
40). Свака увреда или неправда учињена од стране надлежног газде, више
струко је враћена практиковањем магијских радњи, с циљем да се, осим по
родице, у кућу усели и „неискорењив немир“:

Примерице, ако неки газда неће да плати или закида, мој стриц 
лепо нађе неколико јаја па их узида. Само их мало прободе иглом, олупа 
циглу тако да може да их углави, и све замалтерише да се не примети. 
Кажу да се у таквој кући годинама касније осећа воњ мућка, који ништа 
не може да истера. [...] Или узме ексер са нечије гробљанске крстаче, па 
га закује у таванску греду. У таквој кући, после, не можеш да осванеш 
миран. Како зађе сунце, а по кући почне нешто да лупа, корача, шкрипи. 
Долази поп да чита, гатаре бајају, ништа (Милосављевић 2022: 40–41).

Представљајући Драгољубов осветнички манир обрачунавања с не
правдом, Младен Милосављевић је, осим перспективе онога који гради – што 
је најдиректнија веза између човека и куће, читаоцима приближио судбоно
сне околности везане за градитељски посао, којима Добрила Братић посве
ћује обимно поглавље у студији Глу­во до­ба. Ситуација коју ауторка апостро
фира као најопаснију – мерење сенке човека и њено узиђивање у темеље 
куће, у Веч­ној ку­ћи предмет је суптилне метаморфозе страха оца у злу коб 
његовог потомка. Будући да је темељ граница у простору између тла и буду
ће грађевине, његовим постављањем подземна оностраност се узнемирава 
и оштећује (Братић 2013: 85). За мајстора се у таквим околностима везују 
најдраматичнија збивања – он интенционално или непажњом своју или 
туђу сенку може узидати у темељ и произвести вечног оностраног станов
ника и заштитника грађевине, таласона. Сва раније стечена знања о занату 
и обредима који се морају испоштовати како би будући дом стајао на здра
вим темељима и земљи повољној за градњу, вишегодишње одвајање од уста 
за сваку циглу и мукотрпан рад, домаћина Веч­не ку­ће нису заштитили од 
злонамерног људског фактора – неприлике на коју није рачунао.

Напредовањем кроз рукавце приче у којима се историја Костадиновића 
смењује с несугласицама и апатијом чланова породице након смрти главе 
куће, читалац је истовремено и аналитичар у покушају да, пратећи детаље 
на обе равни, дође до првобитног узрока за последице које су у коначници 
произвеле колизију два супротстављена света. Да ли је, по узору на Хотор
нову причу о династији Пинчон, породица осуђена на проклетство јер се 
усудила на бесправну градњу, када је наврдеда Милован дошао у Ливат и 
искрчио један део не­чи­је шуме на крају села на обали Језаве, без претходне 
провере да ли је земља раскрсна или халовита, па отуђивањем земљишта 
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осудио и наредне генерације на немир и патњу? Или је казна за далеки дан 
1933. године, када је, захваљујући позиву да сруши стару кућу и том прили
ком присвајајући туђе заборављене дукате, Милоје заборавио на „образ, закон 
и Бога“ (Милосављевић 2022: 66), стигла у виду репресалија над његовим 
сином, краљевим официром у Југословенској војсци у отаџбини, што је во
дило до нових покретања механизама освете? Још једна могућност предо
чена је градитељским замешатељством стварања „сеновитог чувара куће“, 
вечно осуђеног на боравак у дому уз чије су цигле узидане и све његове наде, 
снови и жеље. Младен Милосављевић је побројаним опцијама указао на 
комплексност најтежег од свих сагрешења, јер је човек „кварљив, прозли се 
и покондири као риба на сунцу, душа му се усмрди, ако душу уопште и има, 
па удари на род рођени као да је најгори непријатељ и душман“ (Милоса
вљевић 2022: 55).

Сложене индивидуалне историје које премрежавају Веч­ну ку­ћу, здруже
не у једно опроштајно писмо – кратке су, а велике приче о људима који су, 
како су знали и умели, покушавали да пронађу своје место и своју сврху у 
кући, земљи, па и свету који не обећава вечни живот – осим у специфичним 
приликама и условима. Веч­на ку­ћа, као и она о којој пише Ширли Џексон, 
„држи тмину у себи“, али за разлику од Куће на брду, „шта год да хода тамо“, 
апсолутно није само.

VI

Без обзира на то да ли је тло на ком кућа израста раскрсно и табуисано, 
да ли је међу њеним зидовима почињено насиље или убиство, да ли је нерав
ноправно присвојена или брутално отета, да ли је неко од њених сопствени
ка посегнуо за тајнама оностраног како би наудио или се заштитио – једини 
одговоран за свако стање куће, а нарочито уклетости, јесте човек. Био жртва 
туђе зле намере или својих великих амбиција, човек је уклету кућу обли
ковао по мери сопствених деловања. Побројани примери показују како је 
свако непочинство, спроведено у намери да се одређени простор освоји и 
назове домом, заправо ствар избора оног који се на могуће последице својих 
дела не осврће или их постаје свестан тек када запрете његовој сигурности 
и благостању. Наслеђена кривица чест је мотив у причама о уклетим кућа
ма, где се најчешће раном и(ли) насилном смрћу изазивача сагрешења терет 
проклетства преноси на касније генерације, све док лозу не ослаби и у пот
пуности не угуши. Од готичких китњастих двораца са типичном иконогра
фијом, преко велелепних породичних вила обраслих бршљаном и паучином, 
па све до савремених приказа мањих обитавалишта зле репутације, вешто 
скицирана психолошка посрнућа и сабласна атмосфера последица су по
вреде једног или више начела заједнице. Иако се у традиционалним нара
тивима зло манифестује кроз натприродно насељавање простора, а прак
тиковање магије отвара пролаз ка самом паклу, модерни аутори наслутили 
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су да је насељавање духовима мање важно од исцртавања унутрашње рас
полућености и патологије јунака као правог извора ужаса. Литерарне гра
ђевине Милете Јакшића и Младена Милосављевића, подигнуте на разли
читим темељима, упркос временској и поетичкој дистанци, истоветно су 
апсорбовале проклетство које је захватило све њихове становнике. Док је 
Јакшићева „Нечиста кућа“ сведочанство о клетви која превазилази границе 
породице и постаје судбина простора, Милосављевићева Веч­на ку­ћа пока
зује да човек, без обзира на знање и искуство, остаје немоћан пред последи
цама судбоносних поступака других. Од нарочите је важности то што се 
најближи чланови породице сукобљавају у име сопствених интереса, рачу
најући на ефекте призваног оностраног, који попримају судбински карактер 
и као проклетство продиру у живот осталих становника, па и куће саме. 
Оба писца, сваки у оквиру свог поетичког система, сведоче о комплексности 
куће као месту кривице и трајне људске немоћи да се одупре мраку у себи, 
где се различити избори и светоназори сударају све док се не пониште у 
пламену искупљења или тишини вечности.
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Marijana Jelisavčić Karanović

ANATOMY OF A HOUSE: BETWEEN CURSE, GUILT,  
AND FAMILY HERITAGE

S u m m a r y

This paper analyzes the motif of the haunted house and its contextualization in 
Serbian literature, with particular focus on the short story “The Unclean House” by Mi
leta Jakšić and the novel The Eter­nal Ho­u­se by Mladen Milosavljević, within the broader 
framework of European and world horror tradition. Drawing on folkloric, mythological, 
and ethnological foundations, the study shows that the house is conceived as a liminal 
space between worlds, a bearer of family history, guilt, and inherited curse. In Jakšić’s 
short story, the haunting arises from a parental curse, disrupted family relationships, and 
the misuse of magical practices, leading to the extinction of the entire lineage and the 
destruction of the space by fire as an act of purification. In Milosavljević’s novel, the 
curse is more complex, connected to historical injustices, building taboos, the magical 
power of words, and family conflicts transmitted across generations. The comparative 
analysis demonstrates that, regardless of the presence of the supernatural, the human 
being remains the key source of haunting: personal choices, actions, and moral decline 
shape the house as a place of enduring guilt and the impossibility of redemption. Both 
works testify to the house as a symbol of inner darkness, family tragedy, and the collision 
of past, present, and future.

Keywords: house, curse, horror, imprecation, the supernatural, guilt.
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